La 18 de Octubre

Por alguna razón, culpa de clase, mezcla de identidades, lo que sea, me cuesta la frase: "sí, soy peronista". Porque tampoco soy afiliado al PJ, si ese es el criterio.

Pero si tuviera que decirlo, diría que soy peronista del 18 de octubre. Más que del 17.

Digamos que creo en los sueños colectivos, claro que creo: ese día, aquél 17 de 1945 debió haber habido felicidad. Seguramente. Seguramente los tipos que estaban ahí, mojando las patas en la fuente de la plaza, fueron felices, también, por ese ratito.

Pero lo que más me atrae del peronismo no es la liturgia. Perdón. Pero no es la marcha, tampoco. Ni la movilización, ni el bombo, ni los cantitos, ni el chori. Los festejos populares están bien. Claro que están bien. Vamos.

Pero a mi me atrae el 18.

Me atrae la historia de los tipos volviendo a la casa al otro día. El tipo que volvió de meter las patas en la fuente y encontró, al otro día (claro que no fue al otro día, claro que es una idea metafórica), que tenía quince días de vacaciones y un hotel del sindicato que le salía gratis. El pibe por primera vez vestido de jugador de fútbol, con botines de los de los jugadores de fútbol de verdad, jugando en un estadio de verdad, en un Torneo Evita. Menos demagógico, y no tan individual: los tipos sentándose, ahí, en la mesa con los patrones, a negociar el salario. Los trenes llegando a horario, y los peones cobrando dignamente. La libertad que, nos guste o no, nos da el dinero. La política del tiempo libre.

Los dos mangos de más. Por ahí es un reduccionismo idiota: pero los dos mangos de más son un hecho político extraordinario. Así como hay cosas que del 45 para acá hay que superar, ya, también hay cosas que se mantienen. Los dos mangos de más, ayer y hoy, son claves. Sin mencionar los que tienen dos mangos de menos (empezando, digo, por los que tienen dos mangos de menos). Porque el peronismo del 45 dio, otra vez reduciendo, los dos mangos de más, el laburo mejor, la casa digna, las vacaciones: derechos.

Los dos mangos de más son, hoy, la diferencia entre la bici y la zanellita en los pueblitos. Entre la zanellita y el autito. El autito, macho, el autito es clave. La dignidad del pibe que con los dos mangos de más va a la tarde a hacer las compras es un hecho político. El orgullo del que cobró por primera vez y hace un asado, y pone toda la plata él, y no importa cuánto ni cuándo se devuelve. No importa a cuántos hay que bancar. Que no importe es un gran hecho político. Un hecho político individual, un marco de la política para la suma de sueños individuales. Una dieciochada.

Me atrae más la capacidad del peronismo de darle institucionalidad a la posibilidad de los sueños individuales, que su capacidad de crear mitos colectivos.

Y posiblemente una cosa sin la otra no se puede, o sí, no sé, habrá que ver, y pensarlo un rato. Pero tampoco se vive de sueños colectivos, no hay nadie que se alimente, todos los días del año, de plazas repletas. La política es un goce individual para muy pocos. No se puede ir a festejar nada, de a muchos, si no hay mucho para festejar. No hay diecisietes si no podemos pensar los dieciochos. No se mojan las patas en la fuente si no se sabe que hay, en casa, una toalla seca y un par de zapatos de recambio. El festejo por la celebración del festejo es más nuestro prejuicio que la propia realidad.

Si el peronismo no sirve para enmarcar esos sueños individuales, entonces no sé.

Si la política no sirve para eso, entonces tampoco sé.

¿Qué hacemos acá?

Qué se yo.

¿"Fusiles, machetes, por otro diecisiete"?

Nah.

A mi dame: "los sueños, los votos, por otro dieciocho".